Then, she steps back and, with an echoing snap, drops to the ground, left leg
halfway vanished into the floor. You move nearly as fast, careful not to stand
on the same rotten boards as you rush to grab her arms. Eyes wide, she clings
to you with frantic strength.

“Are you stuck?” Around the flare of her pant leg, you can’t see how tight or
jagged the wood might be.
“No, I’m okay. Just pull.” And a moment later, she’s free.

You sit her near the door and carefully roll up the hem of her jeans. Her ankle
looks swollen, but you breathe easier seeing there’s no blood. 

“Maybe we shouldn’t be up here.” There’s an urgency in your voice you hadn’t
intended.
“You’re right,” but she doesn’t move, still holding your arm, “This place used
to be someone's home. Now, it’s just going to sit here until it’s nothing at
all,” she heaves a heavy sigh, “I’m glad Jess is taking pictures. Something
permanent, so we can remember it.”

You look at her then, a tiny beam of light from the boarded window streaking
across her face. Dust motes hang heavy in the air, but her eyes gleam, as if
lit from the inside.

“Even without the pictures,” you tell her, “I’ll never forget this.”